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ENTREVISTA A RAFAEL ALBERTI 
Noche de guerra en el Museo del Prado 
Claudia Cossio 
Traducció: Xenia Amorós 
En una obra teatral --que sera representada en diverses places italianes- el gran poeta reviu un 
moment culminant de la resistencia espanyola. 
Noche de guerra en el Museo del Prado, representada durant tres mesos al teatre El Globo de 
Roma, ens ha proposat un Alberti -més conegut pel públic com a poeta- home de teatre, i 
I'exit de crítica i de públic aconseguits parlen per ells mateixos de les seves qualitats en aquest 
campo Per a la realització,Alberti s'ha confiat a la companyia Incontri, una companyia de joves, un 
registre interpretatiu modern, un vestuari grotesc, de la qual I'autor ha quedat plenament sa-
tisfet especialment per la direcció, definida per ell mateix com a genial, de Lino Britto. 
El nom d'Alberti ha estat durant anys lIigat al de Lorca i al de Picasso, la tríade d'artistes les 
figures deis quals evoquen la tragica Guerra Civil Espanyola i que han estat els exponents artístics 
més i!-lustres d'aquella Espanya que no va voler acceptar Franco. Alberti és I'últim que queda, és 
ancia pero encara avisat i infatigable; viu a Trastevere, I amb María Teresa León, sempre al seu costat, 
fins i tot durant la guerra i la famosa nit al museu, i de seguida ha fet una infinitat d'amics al barrio 
Tots, des del cambrer fins al venedor de cistells de vímet, el coneixen i el saluden amb simpatia. 
La vida d'Alberti és, encara ara, molt activa. El poeta s'aixeca cap a les set del matí i es posa 
a treballar; en els últims temps els seus interessos s'adrecen, sobretot, cap a la pintura, i les 
millors hores del seu dia són les creatives. Després, els ami es, que s'apropen a veure'l, els com-
promisos mundans i no tan mundans amb representants del món polític i artístic internacional 
i, a I'estiu, els vespres al bar amb les taules a la terrassa on es fa tertúlia amb els a'mics, un costum 
molt apreciat pels espanyols. L.:entrevista que ens ha concedit no podia tenir lIoc si no en un bar 
de Trastevere, entre els nens que juguen al carrero els cotxes i la gent que passa i molts que, en 
reconeixer-Io, el saluden amb la ma. 
Claudia Cossio: - On s'ha de representar encara Noche de guerra en el Museo del Prado, des-
prés deis exits de Roma? 
Rafael Alberti: - Ara la companyia ha anat cap a Florencia, després anira a Lucca, Napols, An-
cona, Catania, Messina i després a Palerm. Després vindran Venecia, Reggio de l'Eml1ia i per aca-
bar Santarcangelo di Romagna. 
e.e. - Pots esbossar-nos una mica la genesi d'aquesta obra? 
RA - Sí, i és molt interessant per a mi. L.:any 1936, a Madrid, al mes de novembre, era el mo-
ment més greu. Les forces franquistes eren molt a prop de la capital i se sabia que bombardeja-
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rien. El govern va donar aleshores I'ordre d'evacuar tots els quadres del museu. Van caure les 
primeres bombes incendiaries i van tocar; provocant danys, les sales més altes. No hi havia temps 
de portar els quadres fora de Madrid i de moment els vam portar al soterrani. La Maria Teresa 
i jo en vam escollir Ilavors tres-cents com a obres més importants a evacuar: els Velázquez, els 
Greco, els Tintoretto.Aquella nit ens vam endur els quadres al soterrani, jo vaig passejar per aquell 
museu desert a la lIum d'una torxa. Era un museu que coneixia pam a pam, quadre per quadre, 
i tan desert i solitari, amb I'arena escampada per terra, i les parets nues en Iloc deis quadres, era 
extraordinari.Amb aquesta impressió que tenia del museu, havent-Io vist així, tot sol, o mentre 
portavem els quadres a sota, o mentre escollíem quins calia evacuar; vaig tenir la primera idea 
d'aquesta obra, pero molt vagament.Vaig escriure només un Ilarg article sobre el museu solitari 
i no va serfins molt de temps després (era a l'Argentina, I'any 1956, se celebrava un aniversat'i de 
la defensa de Madrid), que em vingué finalment la idea per a Noche de guerra en el Museo del 
Prado. Ja feia molt de temps que anava madurant aquesta idea pero no trobava la forma teatral. 
Llavors em vaig adonar que tots els Goya que vam evacuar representaven gent del poble de 
Madrid i milicians del 1808. El I 808, durant la gerra napoleónica a Espanya, Madrid havia estat 
presa pels francesos i hi va haver una revolta popular formidable, la primera gran derrota de Na-
poleóVaig pensar que Madrid havia estat presa per forces estrangeres tant el 1808 com el 1936, 
ja que Franco tingué el suport deis ajuts estrangers, i que durant aquella nit del 1936 tots els peto. 
sonatges de Goya, els del 1808, sentint les bombes, van sortir deis quadres per defensar Madrid, 
conven~uts que era Napoleó qui tornava amb armes que ells no coneixien, mentre, en realitat, 
eren les forces franquistes les que atacaven. La Noche de guerra en el Museo del Prado es desen-
volupa, dones, amb tots els milicians de Goya; pero al seu costat surten també personatges 
d'altres quadres, espanyols del segle xv, del segle XVII i tots es troben al mig d'aquell bombardeig. 
Sorgeix així la figura de Felip IV, que em serveix per fer una sátira de la monarquia; després dos 
angels que no saben que esta passant, la faula deVenus i Adonis, en que Adonis mor per culpa de 
Mart (una faula contra la guerra). Aquesta obra meya escrita fa disset anys no em sembla que 
hagi perdut actualitat i cree que no en perdra, perque és una obra feta en defensa de la lIibertat, 
és una barricada per a la lIibertat. 
e.e. - Quin tipus de dificultats trobes per a la realització, ja que fins ara ha estat immeres-
cudament tan poc coneguda? 
R.A. - Dos tipus de dificultats i tots dos greus. Per ara ha estat representada només al Japó, me 
n'han enviat les fotos. La realització és difícil, en termes practics perque és cara, hi ha moltl'ssims 
personatges que en aquesta versió han estat en part suprimits; i després hi ha el problema po-
lític.A I'Argentina, per exemple, on va ser escrita, hi havia sempre governs militars, un cop d'estat 
a la setmana: no podien permetre que es representés un text com aquell. 
e.e. - Creus, dones, que la popularitat que ha aconseguit a Italia es deu a motius polítics? 
RA - Cree que aquesta obra té un valor no només de circumstancia, encara que el tema po-
lític particular hi té un pes ben precís. Encara que la paraula Franco no s'hi digui mai, se'l sent 
molt present. Pero en Franco no és només una persona, és també el símbol de la dictadura, de 
la guerra, del fratricidio 
e.e. - Creus que també s'haurien pogut expressar els mateixos valors amb un muntatge 
més tradicional? 
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RA Crec que sí, perque el text és molt teatral I és capa<; de supol-tar unes altres adaptacions. 
A més, els valors que té són difícils de perdre, són valors humans. Una barncada per a la Ilibertat 
no necesslta en Franco per ésser entesa. 
e.e. Així, doncs, estas satisfet d 'aquest muntatge? 
RA Sí, esp clalment de la dlreCCló de Lino Britto, que realment té genl teatral. Després, 
aquests joves que han fet un esfor<; meravellós per fer I'obra, han treballat durament I no han 
guanyat res. Per a ells ha estat una barricada contra el capitallsmel 
e.e. Com et posicio nes, Alberti, essent un inteHectual comunista, en la batalla contra el 
capitalisme? 
R.A. No cr c que un escnptor testlmoni del seu temps hagl de fer un gran esfor<; per POSI-
Cionar-se, perque SI realment és un escriptor. si té clal-edat crítica I cultura política, no crec que 
s'hagi d'esfor<;al- afer allo que es considera «art compromes». Crec que és aquest el tlpUS d'an 
que li surt espontaniament. 
e.e. Reconeixes, lI avo rs, un determinat valor al rol de l'inteHectual? 
RA És cert que hl ha inteHectuals antifelxlstes només de paraula. Pero hl ha escnptors en 
I'obra deis quals es refiecteixen molts problemes actuals, obres de denúncla, obres de crítica, I 
aquestes són les seves armes per Iluitar. Crec que un escriptor pot anar perfectament a penJal-
manifestos SI arriba el moment en que cal fer-ho, pero no veig per que ho hauna de fer ara, no 
Rafael Alberti amb Claudia Cossio, durant /'entrevista, publicada a Dimensione A, al juny del 1973. 
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és aixo el més important; I'important és fer bé I'ofici, sense fer concessions a I'evasió. Mira, per 
exemple, a mi m'agrada I'aire, el vent, el mar; els arbres. M'agradaria escriure sobre aixo, pero 
quan de matí obro el diari i Ilegeixo que a Espanya han condemnat deu companys a cent vint 
anys de presó, que alVietnam es parla de pau i es continua bombardejant la gent, el que em surt 
de la ploma és una altra cosa, ja no poden ser el mar o els arbres. 
e.e. - Creu que els grups underground aconseguiran amb el seu lIenguatge tirar endavant 
aquesta batalla? 
RA - Tota I'experimentació és útil. Qui diu que la poesia és morta, que la pintura és morta, etc., 
i no fa res, és que busca una posició comoda. Pero quan es tracta d'experimentar; jo hi estic d'a-
cord, encara que personalment no em diverteix. L'experimentació, ara, serve ix per crear un art 
revolucionari ... 
e.e. - Que és I'art revolucionari? 
RA - Crec que es podria dir que I'art revolucionari és I'art de protesta, de crítica, de denúncia. 
També es pot dir un art «deis condemnats a mort». El pobre Miguel Hernández va escriure 
poesies sobre la guerra parlant malament d'en Franco i morí a la presó. Una paraula escrita pot 
significar quatre trets de pistola, i no és casualitat. Una paraula escrita pot tenir un gran valor; es-
criure és una cosa molt seriosa. Quan va sortir el meu poema sobre la condemna de Burgos, a 
Espanya, per a tots aquells que en tenien una copia, eren dos anys de presó. No he vist mai una 
eficacia de repercussió més gran que en aquell episodio En un país on no passa res cal tenir molt 
de talent per fer art, pero quan hi ha guerra, quan es dispara, és la mateixa guerra qui produeix 
I'art. La Guerra Espanyola ha produ'lt més literatura que la Guerra Mundial, perque darrere hi 
havia una idea, perque la Guerra Mundial era una guerra d'interessos i la Guerra d'Espanya una 
guerra de definició política. 
«Nosaltres crearem I'home nou cantant». 
NOTA 
l. Trastevere és un barri «bohemi» de Roma. (Nota de la traductora) 
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